我喜欢通过我自己的答案了解自我，但我更喜欢了解关于他的事情。在我们稍事休息去卫生间时，我们刚来时空荡的酒吧已经坐满了人。

　　我独自一人坐在我们的桌边，一小时以来第一次意识到我周遭的环境，并且疑惑有没有人在听我们的对话。如果他们在听，我是没有注意到。并且我也没有注意到人潮散去，夜渐深。我们都有一套好讲给生人和熟人的对自身的叙述，但是Aron博士的问题令人不可能依赖于那一套叙述。我们的对话是一种加速度的亲密行为。我对这种行为的记忆源自儿时的夏令营，和新朋友熬一整晚，交换我们短暂人生的所有细节。13岁时，第一次离开家，快速了解某人显得自然。但是成人生活很少赋予我们这样的环境。

　　我感到最不舒服的时刻并不是当我需要坦白关于我自己的事情的时候，而是勇敢地提供对于我搭档的看法的时候。比如，“轮流分享你认为你的搭档所拥有的积极的性格特点，一共说五点”，还有”告诉你的搭档你喜欢他们什么;这次，诚实地说出你可能不会给一个刚认识的人说的事情。

　　Aron博士的研究主要集中在创造人与人之间的亲密感。确切地讲，有几个课题是探究我们如何将他人和我们对自身的认知一体化的方法。我们能很容易地意识到这些问题是如何鼓励人们做到他们所说的“自我延展”。 说一些类似于“我喜欢你的声音，喜欢你对啤酒的喜好，喜欢你的朋友们仿佛都很欣赏你”的话，会令属于一方的某些优秀的特点明确成为对另一方有价值的内容。听到某人欣赏你什么，真的，很令人惊喜。我不知道为什么人们不常常衷心地去互相夸奖。

　　我们在午夜时回答了所有的问题，花的时间远比原来做研究时的90分钟要长。环视酒吧，我觉得自己仿佛大梦初醒。“这没那么糟糕，”我说。“绝对比凝视对方双眼好受多了。”

　　他犹豫了犹豫，问：“你觉得我们也应该那么做吗?”

　　“在这儿?”我环视了一下酒吧。这感觉有点太怪了，太公开。

　　“我们可以站在桥上，”他转向窗口说道。

　　那晚天气暖和，而且我一点也不困。我们走到了桥的最高处，然后转身面向对方。我设秒表时紧张地摆弄着我的手机。

　　“OK，” 我边大口吸气边说

　　“OK，” 他微笑着说道。